Pavel Durov：Telegram掌门人的自由之路，一场比想象更深层的斗争？

大家都说想要自由，但是你有没有想过，为了自由你愿意牺牲什么？

最近网络上因为这个人被捕的新闻，而开始疯传他的帅照。大家用吃瓜的心情只看故事的表面，说他是金童跌落神坛，但这很可惜，因为这个故事水很深，而且越听会陷得越深。

帕沃尔 杜罗夫（Pavel Durov），记住这个名字，因为他年纪轻轻的故事里面有各种权力斗争，但是每个关卡都全身而退的故事，直到2024年的10月24号在法国被捕。

他是 Telegram 的创办人，不过请先不要因为他被逮捕的事情下一个定论，因为这个人绝对不是你以为的这么简单。

你以为你每天上班回家都非常低调， 但在网络上面的一举一动都被监控。你的聊天记录可能会被破解，你的网页浏览记录被每一个网站抢着争夺贩售，甚至各种个人信息可能已经在网络上面被默默公开。

纵观人类历史上从来没有任何一个时间点比现在更没有隐私。在这样的社会氛围之下，2013年俄罗斯团队开发的 Telegram 通信软件诞生，带领它崛起的就是这个人——Pavel Durov。

1. Pavel Durov是谁？

我们已经知道他是 Telegram 的创办人，但是在这个头衔之下的他到底是谁？

他在俄罗斯出生，他也是「阿联酋」和「法国」的居民，这跟接下来的故事很有关系。

截止到2022年他的净资产估计是151亿美元。福布斯Forbes在那一年把他列为中东最富有的年轻外国人，要知道中东这个国家，比如说「巴林王国」，「阿联酋」，「卡达」这些地方是聚集了世界各个角落的超级富豪。所以在这边要站稳已经很不容易了，更别说要成为最有钱的那一个。

报道说他有超过100个小孩，但是从来没有结过婚。 Telegram 这么大的平台也只有100出头的员工。

我们先看一段Pavel Durov 采访：

Pavel Durov：对我来说做这些事情不是为了金钱，我在银行和比特币中拥有几亿美元，已经持有十年了，我没有对他们做任何事情。

我没有任何不动产，没有私人飞机，没有游艇，这种生活方式不适合我。

我更喜欢专注于我们在 Telegram 所做的事情，我的生活中的首要目标是自由。一旦你开始买东西，它会把你固定在某个特定的位置上。

这个是我个人的看法，我对购买不动产的人没有任何意见。但在我个人的看法中会是这样。

其次我喜欢专注于我们在 Telegram 上做的事情，我知道如果我买了房子，我会花时间去把它弄得好看，而这需要大量的时间和精力。

2. 第一次创业

Pavel Durov的第一次创业是俄罗斯的社交网站「VK」。当时是2006年，他从圣彼得堡国立大学毕业推出了「VK」，刚开始「VK」只接受大学团体的注册。但是使用者一直成长飞快，推出了1年半之后，已经高达了一千万人。

「VK」这个网站在俄罗斯的影响力持续扩大，变成了俄罗斯最大的社交平台网站。开始就有人用「VK」发起社会活动和散播对政府的一些负面信息。所以在创业的第四年开始，暗中就有一些权力人士就想要吞并「VK」。

2011年，俄罗斯和东欧地区最大的电子邮件服务商「Mail.ru」收购了「VK」39.99%的股份，想要吞并的意图非常明显。Pavel Durov 气得在 Instagram 上面发布了一张比中指的照片，之后有更多的人在「VK」上面社会运动的言论。

2013年底 Pavel Durov 被逼着出售了12%的股份给一个叫 Ivan Tavrin 的人，他是俄罗斯电信的运营商「MegaFon」的执行长。这个股份没过多久就被转卖给了「Mail.ru」，隔年「Mail.ru」几乎收购了「VK」的所有股份，公司变得国有化。

2021年，「VK」被列为俄罗斯最受欢迎的10大网站之一，报道指出用户的数量可能超过了10亿人，不过这似乎已经跟他没有太多的关系了。

Pavel Durov 曾经多次对抗政府，他把政府要求提供乌克兰抗议者的这个文件公开，公开拒绝给政府提供抗议者的个人数据，也拒绝听从政府的指令封锁特定用户的个人页面。

2. 第二次创业

Pavel Durov经历过这个事情之后，很快就东山再起了。他通过捐赠25万美元得到了「圣克里斯多福」以及「尼维斯」的国籍。这个国家你可能没有听过，它是一个加勒比海岛国。为什么要这么小国家的国籍呢？因为他要逃离俄罗斯。

接着Pavel Durov和他的哥哥Nikolai Durov创立了 Telegram。这是他们的第二次创业。维持对于隐私的一贯坚持，Telegram号称是世界上面最有隐私性的通信软件。

软件设计坚持端到端的信息加密，这是一种非常严谨的加密等级。意思就是说信息会在发送者发出之后自动加密，只有当信息抵达对方的接受设备时才会被自动解密。

但是这里面还有更多关键的细节，你随时可以删除信息，对方并不会知道。Telegram 甚至有自我毁灭的功能，也就是说你可以设定如果一定的时间没有重新上线，那所有的信息跟联系人都会全部被销毁。

Telegram 使用者大部分的资料跟聊天记录都是用加密的方式存在云端上面的，也就是说 Telegram 的用户根本不需要手动备份自己的聊天记录。

如果没有用过 Telegram 的人可能会觉得，这一定是犯罪的人才需要用到的功能吧。但其实不是，我用了这么多年也是很正常，跟其他通信软件一样正常的使用。只是我会觉得我的对话隐私性更有保障，我更能控制我自己的信息

反正就是因为很简单的操作。还有很强的隐私性，Telegram在各国大受欢迎，截止到2024年的3月，它在全球已经有9亿名月活跃用户了。

3. 进攻币圈

2017年底Telegram想要开发一条区块链公链的信息传开来了，名字叫做「Telegram Open Network」。2018年基于这条区块链进行了两轮的首次代币发行募资，总共募集到了17亿美金。这是历史上第二大的ICO金额。

当时募资用的代币叫做 GRAM ，但是好景不长。2019年美国证券交易委员会SEC以违反证券法为由控告他销售没有许可的证券。2020年SEC在拟定的判决书里面要求 Telegram 要把募集的资金全部还给投资人，同时要缴纳1850万美元的罚款。

这个时候「Telegram Open Network」好像已经宣布了命运已定，已经要挂了。但是其实真正的突破才正要开始。

一群团队迅速把代码开源，同时社区也自发性成立了一个叫做TON的社群基金会。最后社群决定让基金会接手运营跟开发，把原本的区块链分叉出一条新的区块链公链。改名叫做「The Open Network」。这条公链的代币就是过去这一年爆发的 TON 。

2023年，Telegram 宣布整合 TON 区块链成为旗下Web 3的基础设施官方区块链。上面也做的钱包，钱包在 TON 链上开发，直接可以在 Telegram 上面使用。

当其他区块链、钱包和各种Web 3项目还在为如何获得用户发愁的时候，Telegram 坐拥9亿的月活跃用户笑而不语。

TON 是一条公链。可以运作智能合约，也可以在公链之上建造去中心化的应用程序。比如说游戏、Defi。然后也有自己的钱包应用，它的共识机制是基于 PoS（权益证明），也就是说任何人都可以变成网络的验证者来确认区块链上的交易。

想要成为网络的验证者，就要抵押 TON 代币那工作报酬呢也是用 TON 代币的形式发放的。为了让更多的人使用，TON 把美元稳定币 USDT 整合到网络里面。这是一个非常重要的发展。因为现在在 Telegram 上转账就像发信息一样非常简单。TON 的市值也在短时间内冲上加密货币总市值排行榜的前十名。当时前景是一片大好！

 4. 被逮捕

2024年8月24号，Pavel Durov 在「亚塞拜然」起飞，然后在「巴黎」郊外的机场乘坐私人飞机落地，就被法国的反欺诈办公室官员逮捕了。

他被指控很多项的共谋罪名，最主要的指控是围绕着他的 Telegram 平台。因为缺乏管理员，导致犯罪频繁通过这个平台发生。比如说有贩毒、性犯罪、恐怖组织、欺诈。外传如果所有罪名都成立，他最长可能面临20年监禁。

要讲他被逮捕的事情，我们必须更深入地了解一下 Telegram 的运作机制。前面提到了 Telegram 的隐私性很强，信息都是加密的。那如果 Telegram 上的内容都是加密的，那法国怎么可以知道 Telegram 上面有非法活动呢？

答案就是不是所有的信息都会被加密， Telegram 只能在一对一的聊天模式里面手动开启这个 secret chat 私密聊天，开启端到端的加密。这个时候才是真正的加密。而且这个功能也没有办法在群组聊天的情况下打开。

那端到端加密一旦开了，加密跟解密都只会在用户的设备上面，而不是在公司管理的这个服务器上。换句话说也就是托管数据的公司也是看不到的，唯一能看到这个信息的方法就是逼用户把手机交出来。

另外 Telegram 也不是完全不受审查，如果是从 Apple 或者是 Google 的应用商店下载，那通常这些平台就已经会要求大量的内容审查了。只有从这个telegram.org下载的应用才不会审查。

政府不喜欢 Telegram 的另外一个可能的原因就是因为他的基础设施是故意分布在不同的国家的。这就表示说如果某一个机构想要得到某一个特定用户的数据，他们需要跟好多不同的国家的法律部门协调。

这一起事件引起群众各种的情绪。有两种比较极端的声音：

第一种是觉得平台应该要善尽管理的责任，平台应该要配合监管来提供用户的资料，把不好的人都抓起来。这种声音就倾向于支持刚刚说的欧盟法律里面，对于提供犯罪者服务的平台方应该要负起责任，他可能与支持中央拥有比较大的权利，扮演替老百姓主持正义的角色。

另外一种比较极端的声音就是觉得平台它是中性的，它只是一个工具，这种声音倾向于支持自由，反抗任何权力过大的机构。因为这些人觉得只要有太大的权力，腐败就一定随之而来。更直白说一点，这起逮捕事件就是一个人拿菜刀砍人，结果是卖菜刀的人被抓。

5. 结束

Pavel Durov 非常有钱，钱也是一个取得资讯的工具。所以在完全不知道法国想要抓他的情况下来到法国，感觉不是特别合理。因为他应该是有很厉害的法务团队，那这些法务团队应该也会在旅行的时候就给出他建议。

所以也传出可能是一起已经谈判协调过的逮捕，他可能事前已经知情了。不管是什么原因，我知道这起事件可能激起很多人的不同情绪。Pavel Durov 曾经说过，要真正的自由，你必须准备好为自由冒任何的风险。

我们应该在不久之后就能够知道他是不是为了真正的自由可以冒任何风险。